RUY ESPINHEIRA FILHO

SAUDACAO A ANTONIO BRASILEIRO

Exmo. Sr. Presidente da Academia de Letras da Bahia, académico Edivaldo
Boaventura.

Autoridades aqui presentes ou representadas.

Senhoras e senhores académicos.

Minhas senhoras, meus senhores.

Senhor escritor Antonio Brasileiro:

Em sua importantissima Uma histéria da poesia brasileira, assim escreve Alexei

Bueno:

Poeta de aguda visdo filoséfica do nosso estar no mundo, Antonio Brasileiro
(1944), um dos fundadores do movimento Serial, constroi desde os anos de 1960 uma
das obras mais densas de nossa poesia contempordanea, obra sem concessdo alguma, ao
mesmo tempo de uma profundidade dificil pelo mergulho necessdrio e de um lirismo

que envolve implacavelmente o leitor.



Na apresentacio de Poemas reunidos, André Seffrin considera o senhor,
Antonio Brasileiro, como poeta visceral e eruptivo, protéico e cosmogdnico, tdo alto em
vossa arte que, para compd-la, usais ndo so as palavras certas, mas as tinicas. E Miguel
Sanches Neto, apresentando Dedal de areia, premiado pela Academia de Letras da
Babhia, ressalta a vossa leveza de estilo e, ao mesmo tempo, a profundidade de reflexao.

As opinides destes trés autores é importantissima, senhor Antonio Brasileiro,
porque sdo, como bem sabeis, dos melhores, no Brasil de hoje, em suas producdes
intelectuais e artisticas — critica, ensaio, fic¢do, poesia. Além disso, escolhi citi-los
nesta abertura porque pertencem a uma geracdo vinte anos mais nova do que a vossa, 0

que mostra como a poesia que compusestes ao longo do tempo se mantém viva e

cativante a leitura mais jovem, o que evidencia um claro poder de permanéncia.

Conheci-vos, escritor Antonio Brasileiro, nos anos 60, inicialmente por
referéncia de meu irmdo Gey Espinheira, que era vosso contemporineo na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade Federal da Bahia. Logo entrei em
contato com 0s primeiros poemas que publicastes e vos conheci pessoalmente, sendo
adiante convidado a participar da vossa importante revista Serial, colaboracdo que se
iniciou no n° 3, de marco de 1968, na vossa companhia e na dos poetas Fernando
Batinga, Jacinto Prisco, José de Oliveira Falcén e Maria da Concei¢ao Paranhos. Parece
que foi ontem, mas foi hd 42 anos. Sim, Vinicius de Morais tem razdo: nao ha nada
COmO O tempo para passar...

Na verdade, embora um ano e meio mais novo do que eu, fostes o responsavel
pela minha estréia a sério nas publicacOes literdrias. E entdo, a partir daquele primeiro
contato, eis que iniciamos a amizade que perdura até hoje e por muitos anos foi
alimentada por alguns encontros e, sobretudo, pela extensa e intensa correspondéncia
que mantivemos: o senhor em Feira de Santana, cultivando pacificamente beldroegas e
familia, eu em Salvador, na agitacdo bo€mia que nio arrefeceu, por muitos anos, sequer
com a formacao familiar. E assim foi, e assim € até agora: duas pessoas tdo diferentes
no viver cotidiano e igualmente mergulhadas no mundo das artes, da literatura,

especialmente da poesia.

Se vos devo, escritor Antonio Brasileiro, a minha estréia a sério no mundo
literario através de vossas publicacdes, também vos devo a edi¢do de Heléboro, meu

primeiro livro de poemas, de 1974. Decidindo-me publicd-lo, e dispondo apenas da



quantia recebida por dois prémios literdrios conquistados na UFBA no ano anterior,
passei a consultar grificas por toda Salvador, sem sucesso: sempre pediam mais do que
eu dispunha para financiar a publicacio. Comentando tal coisa convosco, escritor
Antonio Brasileiro, dissestes conhecer um grafico em Feira de Santana que
provavelmente faria o livro por tal quantia. Assim, remeti-vos o voluminho e tomastes
conta dele com extremo cuidado — negociando a edi¢do, planejando o formato do
volume, acompanhando a impressdo, fazendo a revisdo, desembolsando uma quantia
propria para plastificacdo da capa e, como se ndo bastasse, ainda escrevendo, para
minha gléria maior, um prefacio consagrador.

Estais, pois, senhor escritor, profundamente ligado aos meus comecos literdrios
e editoriais. Mais do que ligado: fostes fundamental a esse inicio — como continuastes, e
continuais, importantissimo em toda a minha trajetéria de autor. Muito aprendi
convosco, de arte e de vida, como prossigo aprendendo hoje, quando vos leio ou vos
ougo. Vossa influéncia riquissima, que ajudou a formar tantos poetas e estudiosos, foi, e

é, especialmente preciosa para mim.

Senhor escritor Antonio Brasileiro:

Reli recentemente toda a vossa obra, em verso e em prosa. Revisitei o ficcionista
— contista, novelista, teatr6logo —, o ensaista, o poeta. Pensei também em vosso trabalho
de pintura, de que tenho um belo exemplar, presente vosso, em minha sala de trabalho.
Mas agora, dentro das limitagdes naturais da solenidade, e sobretudo das minhas
limitacdes pessoais, peco-vos permissdo para falar apenas de vossa poesia. O que, na
verdade, acabard compreendendo toda a vossa obra de intelectual e artista — porque tudo
o que fizestes e fazeis tem como natureza a esséncia da poesia.

Arte leve, profunda, cosmogonica, lirica, filoséfica... Estas e outras coisas foram
ditas sobre a vossa poesia. E ditas com acerto, pois dessas riquezas ela é realmente
densa, como de outras qualidades. Eu poderia intentar longas digressdes sobre vossa
obra poética, talvez um estudo aridamente tedrico, mas optei por falar dela como o leitor
comum que sou — ou que tento ser, porque o leitor comum € o melhor leitor que existe:
aquele que I€ por amor, por paixdo, longe da arrogancia racionalizante que esteriliza a
sensibilidade.

Vou, pois, aqui, fazer uma leitura minha que, espero, possa trazer aos que me
ouvem uma amostra de alguns dos aspectos de vossa producdo poética. O que significa,

senhor Antonio Brasileiro, que terdo todos os presentes algo muito mais significativo e



belo do que as minhas pobres palavras. Que serdo breves, indo diretamente ao que me
parece ser de real importincia, a vossa poesia propriamente dita, mesmo porque sei que
desprezais as louvaminhas, os circunléquios vazios, o eruditismo pedregoso que acaba
por impedir a respiracdo da arte. E também porque concordo com Shakespeare, para
quem a brevidade € a alma da inteligéncia.

Outras pessoas poderiam escolher poemas diversos, entre as centenas que
formam vossa obra, mas, escolhessem o que escolhessem, ndo haveria diferenca
essencial: seria, sempre, a visitacdo a uma arte magnifica.

E ouso comegar, egoisticamente, por um poema a mim dedicado, o que abre Os
trés movimentos da sonata, de textos compostos entre 1968 e 1977. Intitula-se “Viola de

amor’”:

Nas ondas do mar me enlevo
nessas ondas me redimo
meus sofrimentos sdo nada

nas dguas das ondas claras

(nos ventos do mar me enlevo
nesses ventos me redimo
sofrer é estar de passagem

entre o agora e o eterno)

Como as ondas que se quebram
e sdo sempre as mesmas ondas
vou seguindo meus destinos

como as ondas que se quebram

(como os ventos que nos passam
e nos levam os pensamentos
vou vagando, vendaval

devassando e devassado)

Sao raros os poetas capazes, senhor Antonio Brasileiro, de compor uma

cancdo assim — feita de ritmo, sonoridade, suavidade, lirismo, simplicidade e, a0 mesmo



tempo, de uma madura reflexdo sobre a condicio humana. Simbolos, metéaforas,
referéncias ao movimento, liquido ou edlico, tudo nos fala da vida. Da vida em sua
efemeridade, seu sentido nenhum, seu imponderavel.

A vida: € dela, afinal, que € composta toda a vossa poesia.

Em “Poema de amor”, do mesmo livro, eis o que lemos:

E era azul o dia da partida.
Ndo um azul azul como os azuis da alma
colorida, mas negro azul, profunda
escuriddo beirando o nada.

Azul
assim, hermético, escuro —
escuro como a alma, ndo a calma, a
alma: pois era azul,

luz ultima, o dia da partida.

Um azul que é de todos nds, em tantos momentos — e talvez, de forma
recondita, da existéncia toda — o azul abissal da perda, do abandono, da soliddo. A
pungente “luz dltima” do inexordvel. Poema, pois, de dor extrema, como, do mesmo

livro, “O olho sem lince”:

O que tive perdi num dia surdo

e minha irmd me chamava do quintal
A casa era salobra e percutia

o0 tanque estava cheio de piabas.
Minha irmd, sua voz (o dia urdia surdo
o0s peixes sufocavam-se na sala)

a ecoar meu nome e eu ndo sabia

eu ndo sabia que tudo estava morto.

E minha irmd ndo para de chamar-me.

H4 uma tragédia aqui, uma tragédia que, embora ndo explicitada,

reconhecemos, todos, como nossa. Nao sabemos explicd-la, mesmo porque arte ndo se



presta a explicacdes, toda tentativa de explicagdo € um atentado contra a natureza da
arte. Que ndo € para ser compreendida, mas percebida pela sensibilidade, a intui¢do,
essa coisa bem maior do que a inteligéncia intelectual — que € a inteligéncia emocional.
Ha uma tragédia aqui, e me comove. E me desassossega em todas as leituras — e mais: a
vida inteira. Porque em mim também ecoa esse chamado e estou a ponto de descobrir —
como, alids, ja descobri, todos nds ja descobrimos em algum momento — que tudo esté
morto, morto, morto.

Ainda no mesmo livro, poeta Antonio Brasileiro, sem divida uma de vossas

obras mais passionais, leio “Com/sem”:

Morreste em mim domingo a tarde.

Em vao te procurei nos alfabetos:

os hieroglifos da memdria emudeciam.
Como um grito

que SO tivesse o eco:

ndo, ndo me resta nada a perfazer.
Tudo em mim se cumpriu,

SO eu ndo me cumpri.

Do que ficou,

construi um poema amargo.

E os dias a se estamparem nas retinas
me lembrardo sempre

que tu morreste em mim domingo a tarde.

E eu em mim morri todos os dias.

Na verdade, se alguém morre em nds, somos nés que morremos. E a nds
que pertence essa morte — que em nds estard acontecendo “todos os dias”. Morreremos

para sempre essa morte, irreparavelmente.

O drama da condicdo humana ressurge, num toque particularmente
intenso, em “Heranca”, poema de A pura mentira, livro escrito entre 1978 e

1982:



Meu filho, ndo chores.

Hd modos de ser feliz

longe de mim.

Ndo chames meu nome,

meu filho.

Eu proprio hei de chamar-te um dia

e ndo haverds — te digo — de me ouvir.
Por isso, meu filho,

ndo chores

pois filho também sou: a mesma ldgrima
no olho, a mesma faca

no olho,

meu filho.

Sim, porque a fortaleza também é composta de fraqueza, de desamparo.
Dentro de cada pai hd um filho buscando um pai. Somos, mesmo, muito mais filhos do
que pais, pois filhos somos da gestacdo a morte. Escreveis, poeta: pois filho também
sou: a mesma ldgrima/no olho, a mesma faca,/no olho,/meu filho. E disso jamais havera

remissao.

Vos sois, escritor Antonio Brasileiro, como todos os artistas, um fatalizado.
Disto tendes plena consciéncia e as vezes € este o assunto dos vossos versos. Como em

“Tuba mirum”, de Entre facas, composi¢des de 1970 a 1982:

Ndo esperem por mim.

Fui-me, como todos. Ndo esperem.
Mas se esperarem, receiem

que eu chegue tarde. Em

ndo chegando,

acendam todas as luzes,

ponham Mozart no maior volume

e digam que fui poeta apenas, que isso basta.



Sim, isso basta. E € bem mais do que o bastante: é a propria condigdo.
Ninguém resolve ser artista. Ou se é assim, ou ndo se é. Muita gente tem dificuldade de
compreender esta obviedade, chegando-se até ao absurdo de pensar que arte pode ser
ensinada. N3o, nao pode, pode-se apenas ensinar técnicas artisticas, histéria da arte,
critica. Uma escola de belas-artes ndo transforma ninguém em artista, como uma de
Letras ndo forma escritores. O criador tem que nascer criador, ou seja, fatalizado. Dizer-
se “apenas” poeta é, de fato, dizer-se ‘“‘sobretudo poeta, essencialmente poeta”.
Modestamente, escrevestes, senhor Antonio Brasileiro, “apenas”, mas bem ciente da

grave e alta significacdo de fatalizado. O que combina perfeitamente com a lembranca

de outro grande fatalizado, Mozart, sobretudo tocado no maior volume.

Retornando a A pura mentira, encontramos mais uma vez a expressio

dessa fatalidade. Leiamos “Arte poética”:

Meus versos sdo da pura esséncia

dos poemas inessenciais.

Nada dizem de veridico

ndo querem nada explicar.

Ndao narram o clamor dos peitos

ndo encaram a dor do mundo.

Se por vezes falam alto

é por puro gozo, jubilo;

humor que brota de dentro

como se movem oS astros.

Eles, meus versos, sdo pura

floragdo de irresponsdveis

flores nascidas nos mangues,



por nascer —mas multicores,

lindas, ndo importa que os homens

as conhegam ou ndo conhegam.

Tal composicdo certamente provocard, senhor Antonio Brasileiro, num

leitor racionalizante, a impressdo de que vossa arte poética é um descompromisso

absoluto, pois produzem versos que

Ndo narram o clamor dos peitos

ndo encaram a dor do mundo— ,

sendo apenas floracdo de “irresponsdveis flores”, o que apontaria para uma total
alienagdo. Mas os leitores racionalizantes sdo péssimos leitores de poesia, estdo sempre
exigindo explicagdes e deveres e significados fora da arte poética. Ora, o grande
compromisso do poeta é com a poesia. Compromisso que, na verdade, é, como ja foi
dito, fatalidade. O que estd em vosso poema, senhor Antonio Brasileiro, é que sois
poeta e que é assim que um poeta — ou qualquer artista — cria. E ndo ha alienacdo
nenhuma, porque, se ndo existe um programa, digamos, politico, ou social, ou seja 14 o
que for, o poeta ndo cria no vicuo — e € exatamente nele, poeta, que ecoam mais
dolorosamente as dores do mundo. Segundo Ezra Pound, os artistas sdo as antenas da
raca, ou seja, sdo eles que percebem tudo antes dos demais humanos. E ndo sé antes, eu
acrescento, como com muito maior amplitude e profundidade. Assim, quem ler a vossa
poesia — e varios exemplos ja foram dados aqui — ouvird esses ecos, receberd esses
vaticinios.

Uma “Arte poética” exemplar a vossa, senhor Antonio Brasileiro. Alids, vossa
poesia talvez seja a mais filoséfica do Brasil atual. Como mostramos, ao falar de vos,
falais de todos os homens, seja em poemas aparentemente mais pessoais ou abertamente
reflexivos — a exemplo de “Fada” (Fada e outros poemas, 1988/1998) e “O Cavaleiro”
(de Dedal de areia, poemas de 2001 a 2004), ambos repletos do “clamor dos peitos” e
da “dor do mundo”, cada um a sua maneira.

Em “Fada”, o que encontramos? Apenas uma triste historia de moca envelhecida
e solitdria? Nao: vos mesmo, senhor Antonio Brasileiro, ainda na primeira parte da

composi¢do, nos esclareceis:



Fada, a s6, néio é somente Fada, a s6. E tudo
que pode traduzir a alma humana:
a imprestabilidade desta vida,

no fundo, po.

E af estd o “clamor dos peitos”, af estd a “dor do mundo”. O pulvis es et in
pulverem reverteris, o p6 de que somos feitos e que retornard ao pd, como tdo
terrivelmente nos lembra Vieira em seu “Sermao da Quarta-feira de Cinzas”; o pulvis et
umbra sumos, a nossa condicdo de ndo mais do que pd e sombra, como escreveu
Horacio. Temos pena de Fada em seu envelhecimento, sua soliddo, sua existéncia

desamada, que quase ninguém nota e passa

como um cdo qualquer

na rua,

sem mais prazeres do que regar suas “plantinhas triviais”. Mas € a mesma Fada
em que vos reconheceis, senhor Antonio Brasileiro, como num agucamento pessoal do

que foi dito antes:

Aquela moga s6 sou eu, pensei um dia.

Parece-se com a estrela que carrego, fria.

Estrela que carregamos todos nds. Fria, mas hd também o Cavaleiro, o D.
Quixote que nos habita para nos elevar a alma do chdo, invocar nuvens que nos
despertem anjos e herdis, como ilhas afortunadas, sua maneira de aquecer, até o mais

calido alumbramento, a frieza da estrela. E o que valem essas nuvens de promessas?

Ao prometer ilhas a quem o ouve,

dd-lhe armas para desgarrar-se
do chao .

Todo homem tem que ter sua ilha.

Ndo ser ilha: ter. A ilha

é interior, mas custa. Quanto custa
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uma ilha? Uma

vida.

Fada também ouve o Cavaleiro, também cultiva a sua ilha. Porque, se somos
como Fada, ela € como nés. P9, que retornard ao pd, nada mais que p6 e sombra, mas
sonhando uma ilha de cujas fontes purissimas retira a 4gua com que rega suas plantinhas
triviais, transformando-as em bosques, vastos bosques em que ela é sempre jovem,
eterna e cintilante como sua Fénix, seu Unicérnio, sua Quimera.

Sem essa ilha na alma ndo h4d como suportar a existéncia humana.

Em minha trajetéria poética, senhor Antonio Brasileiro, dediquei-vos
explicitamente dois poemas: “Longe de sirius”, que figura em meu primeiro livro,
Heléboro, ja aqui referido, e “Antonio Brasileiro”, em meu penultimo livro, Elegia de
agosto e outros poemas, de 2005. Digo que sdo poemas dedicados ‘“‘explicitamente”
porque, de fato, devido as nossas afinidades, muitos outros foram dedicados
secretamente, in pectore. O primeiro € um poema lirico de paz campestre, coisa que
conheceis bem, por serdes um homem do interior, como eu. O segundo é um soneto
com O VOssO nome, pois tentativa de expressar ao menos algumas nuances do poeta.

Vou relembra-lo:

Rumina um sonho: gado sonolento
entre as ondas que o vento faz no pasto,
que é vasto como o gesto desse vento

amplo como o horizonte vasto, vasto.

Hd deuses nas colinas desse vento
e nas fontes profundas desse pasto
— que sdo, assim, mais verdes e mais vastos

que quaisquer pastos, horizontes, ventos.
Rumina um sonho — e sonhos nesse sonho,

que sonham outros mais. Na tarde amena,

tudo ¢ sonho de deuses e rebanhos.
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E ele se deixa navegar, sereno,
nos vastos pastos ventos horizontes

e, denso, de alma toda, escreve um poema.

Tentei, aqui, captar o poeta em seu espaco de sertanejo e, a0 mesmo tempo,
como sensivel ao que estd oculto nas colinas do vento, no horizonte além do horizonte,
no coracdo transverberado de luminosas mitologias. Porque assim, senhor Antonio
Brasileiro, foi como sempre sentistes e escrevestes vossa poesia. Porque sois como
aqueles argonautas de que fala Apolonio de Rodes: chegando cansados a ilha de Tinis,

testemunharam uma apari¢do do deus Apolo. Cito as palavras do autor:

Aureos cachos flutuavam, enquanto avangava; na mdo esquerda segurava um
arco de prata, as costas levava uma aljava; e, sob os seus pés, toda a ilha fremia, e as

ondas se agigantavam na praia.

Sim, os argonautas mereceram tal visdo, a mesma que tendes merecido por toda
a vida, senhor Antonio Brasileiro, porque pertenceis a essa estirpe rara, a qual pertencia
Orfeu, capaz de perceber o esplendor de Apolo, inspirador de oriculos, patrono da
musica e da poesia; capaz, enfim — vds, senhor Antonio Brasileiro —, de respirar uma

realidade que vai muito além do enganoso e precario mundo das meras aparéncias.

Por isso, agora, estamos vivendo um momento especial nesta Casa, que tanto se
honra e se engrandece com a vossa chegada. Sede bem vindo a Academia de Letras da
Bahia, senhor Antonio Brasileiro, animador cultural, lider de movimentos literarios,

grande intelectual, grande artista, ilustre académico, poeta maior.
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